Modus Babuko Basamo

Oleh Nesnay Warga Padang Panjang

OPINI, kiprahkita,com - Tangah hari tagak tali ko sabana segeh Mak Etek Ujaik nampak di bininyo. Alah mandi bagainyo sabalun urang 'Abang' luhua tadi lai.


Basiua-siua keteknyo di muko rumah sambia ma ilap-ilap ya*mah* Vega R nan acok disabuiknyo Onda tu.


"Ondeh sanang bana hati uda Ijal nampak di Rosna mah," sapo bininyo ka inyo, dak saba ingin tahu apo nan tajadi jolakinyo tu.


"Ka payi kama uda?," sasaknyo manjo.


"Biaso. Uda ka payi ka surau." Keceknyo ka Si Roih nan nampak kepo, dek dak biaso macaliak lakinyo sa segeh itu, apolai alah mandi siang pulo.


"Kaa Suurau....," tangango si Roih mandanga jawek Mak Etek nan spontan tu. Antah sanang, antah rusuah hatinyo mandanga jawek Mak Etek nan langsuang barangkek jo 'onda-yamaha' nyo tu, maninggaan inyo nan masih tamangu.


Alah batambah curiga si Roih ka Mak Ujaik, nan nampak tagageh bana payi balalu. 

Tapi baa lah, tapaso di hilangannyo pikiran tu capek-capek dek suaro Iqomat alah tadanga sayuik sayuik sampai.


"Alhamdulillah, sabana barokaik puaso sakali ko mah," batinnyo mancaliak perubahan drastis nan tajadi jo lakinyo tu.


***


Siap sumbayang luhua, Lapau Mak Kani yang jadi posko bukber jo pembagian takjil alumni esempe '89 Dusun Panurunan, alah rami jo kawan-kawan Mak Etek nan alah bakumpua.


Mangalahan rami jamaah sumbayang luhua Surau Panurunan sabantako nan indak sabara. 

Padohal jarak Lapau Mak Kani jo surau tu hanyo tapisah jembatan batang aie Koto Panurunan sajo.


Sabana mancolok bedanyo. Tamasuak Mak Etek nan indak nampak batang iduangnyo di situ. Dek inyo langsuang merapat ka Posko Bukber untuk beberes acara. 


Sabana geleng-geleng Angku Labai maliek dari jauah kalakuan umaik manyangkuik kewajiban solat nan acok dibaok lalu.


***


"Jaik, alah angku kondisikan sagalo kaparaluan di lapangan?," tanyo Mak Kani ka Mak Etek Ujaik nan ditunjuak jadi seksi keamanan acara Bukber jo pembagian takjil tahun kiniko.


"Siap, alah.... aman Ketua!," jawek Mak Etek mantap ka Mak Kani nan ditunjuak jadi ketua koordinator sekaligus tuan rumah acara Bukber jo pembagian takjil takah nan taralah.


Indak tangguang gaya Mak Etek di muko kawan-kawannyo nan lain nan alah hadir di situ.


Apolai dakek si Marni. Kamanakan angku palo yang masih gemoy seakan masih manyisoan kecantikan masa lalunyo.


Paliang indak, bayangan itu nan masih ado di banak Mak Etek nan pernah naksir barek ka si Marni takah kawannyo nan lain sangkaik masih sikola dulu. Sudahlah rancak, elok, pintar, anak rangkayo lolai. Sabana tipikal gadis idaman.


***


Sabana sumangek rombongan alumni Mak Etek ko mambagian takjil (makanan pabukoan), ka lalu lalang oto jo onda nan lewat.


Ampia sado nan lewat nan mandapek. Bahkan ado pulo kendaraan nan samo lewat bakali-kali, eh mandapek taruih.


Sabana lamak senyum rombongan alumni sempe Mak Etek ko ka nan lewat, sadonyo dapek barokaik. Dapek takjil paten, dapek pelayanan menyenangkan pulo.


Sampai akhianyo takjil tadi habis dak basiso. Kalo di etong-etong dari jauah, mungkin ado sekitar 2000-an paket.


Ondeeh sabana santiang. 


Sampai sampai Azan Ashar nan sayuik sayuik tadanga, talewat baitu sajo dek khusuknyo mereka mambagian pabukoan.


Mungkin dek suaro onda jo oto nan rami, mangalahkan suaro azan nan dikumandangkan pulo maibo-ibo dek muazin tuo. Klopp.


***


Sepanjang jalan baliak ka posko, sabana gadang hati rombongan Mak Etek sambia bacarito basenda gurau sasamo inyo.


Rumah-rumah reyot jo lapuak kaum masakin, jando-jando tuo jo gaek-gaek uzur nan ado di situ, talewat baitu sajo talupo taparatian.


Ado sebagian kawan nan ibo mancaliak kondisi tu, tapi takjil alah abih baa lai. Tapaso lah inyo basilengah malanjuik-an ota, sambia manyimpan rusuah di hati.


Masiang-masiang mungkin laruik jo pikirannyo surang-surang. Antah sia nan tau. Wallahualam.


***


Jam sangah tujuah lewat limo laruik sanjo, bagamuruah lapau Mak Kani dek bunyi sarine babuko alah tadanga. Ampia sado hadirin nan ado, malapehan dandam seharian manahan puaso.


Mereka sibuk melahap santapan nan ado, ado pulo nan sibuk marokok jo bacengkrama.


Tapi diantaro nan banyak basenda gurau tu, nampak bana rono Mak Etek agak muram durja.  Indak takah siang cako.


Ruponyo, si Marni nan di idolakannyo sajak mudo, tagageh pulang dijapuik anaknyo jo oto sedan Baleno. Sasudah sabalumnyo mamintak pamit ka kawan-kawan nan ado, tamasuak ka inyo sasudah babuko.


Angan-angannyo nio bacarito panjang leba jo si Marni nan alah manjando dek kematian laki sambia malapeh taragak... pupus sudah.


Sambia Panjang caliaknyo ka oto sedan nan balalu makin lamo makin jauah sajo.


Sampai akhianyo, inyo tasintak dek takana si Rosna bininyo nan surang di rumah. Batapek an jo azan Isya nan alah bakumandang pulo.


Tagumam dalam hatinyo kalimat istighfar, 'astaghfirullahal 'azhiim'......


Sambia maninggaan konconyo nan lain bagageh pulang ma anta pabukoan untuak si Rosna.


Untuang-untuang siap tu ka musajik Shlat Isya jo Tarawiah.*BASAMBUANG***

Posting Komentar

0 Komentar